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はじめに 

 

日本の再出発には、被災地の復旧・復興とともに、私たち一人ひとりの普段の暮らし方

や考え方を見直すことが大事です。それはまさに日本再発見塾の本旨であり、今こそ、各

地で受け継がれてきた仕事と生活のつながり、人と人とのつながりの価値を改めて学び、

日々の暮らしに活かす時だと思います。 

 

元々、2011 年 5 月 14 日・15 日に「第七回日本再発見塾 in 福島県古殿町」を実施する予

定で準備を進めていましたが、震災の影響で当面の間、町の催事がすべて中止となり、再

発見塾も、町役場が関与し一般参加者を募るといったかたちでは実施できなくなりました。

しかし、再発見塾の呼びかけ人や運営委員、そして古殿町の実行委員の方々も、今だから

こそ様々なつながりの大切さを学ぶ、それも福島の地で学ぶことに大きな意義があると考

えました。また、一般参加者を募らない分、呼びかけ人を中心とする参加者たちがより集

中して地元の方々と話をすることができ、再発見するものも多いのではないかというプラ

スの面もあると考えました。 

 

そこで同両日に、「福島で寄り合い、語り合う」と題する「第七回日本再発見塾 in 福島」

を実施することとし、呼びかけ人や過去開催地の実行委員等が、計画的避難区域となった

飯舘村（第三回塾開催地）を訪れた後、石川町・古殿町に場を移し、古殿町や昭和村をは

じめとする福島の皆さんもご参加の上、地元の生業や生活文化、これからの暮らし方など

について語り合いました。 

 

風土に生きる豊かさと難しさ、地域で受け継がれてきた生活文化からの学びを、現代の

生活にどう活かしていくか。お一人おひとりが、ご自身の暮らし方を振り返る際のキーワ

ードを拾っていただければと思います。 

 

 

「日本再発見塾」事務局 

 

連絡先：東京財団・冨永/田中 

（03-6229-5499） 

 

 

 



１．参加者一覧１．参加者一覧（敬称略（敬称略、50音順）音順）

2

京都造形芸術大学教授。
専門は環境人類学、地球環境問題。著書『地球の
目線』などで、かねてから災害や気候変動に対し
て耐性のある社会づくりの重要性を提唱し、政府
の東日本大震災復興構想委員会・検討部会の専門
委員を務める。

【日本再本再発見塾呼見塾呼びかけ人他】人他】
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【福島県古殿町】 

竹貫義英（古殿町社会教育指導員） 

有賀繁美（NPO あぶくま地域づくり推進機構） 

渡辺甲子雄（天しぼ研究会） 

石井良政（仙石そ菜生産組合） 

矢内宗五（認定農業者経営改善推進協議会） 

岡部公一（やまかみ山菜研究会） 

佐川一男（じねんじょ倶楽部） 

藁谷光太郎（フルドノアートプロジェクト） 

佐川和子（みらくる会） 

中瀬明美（中瀬牧場） 

岡部光徳（古殿町長） 

佐川文夫（古殿町役場職員） 

矢内伸幸（古殿フォトクラブ） 

阿久津華子（阿久津商店） 

常盤照代（マルマン醸造） 

常盤慎太郎（マルマン醸造） 

緑川佳彦（おふくろの駅長） 

鈴木英孝（流鏑馬保存会長） 

大竹紀道（みちのくふるどの編集長） 

吉田智一（フルドノアートプロジェクト） 

竹貫俊英（フルドノアートプロジェクト） 

椿祥治（フルドノアートプロジェクト） 

西丸峻貴（フルドノアートプロジェクト） 

薄井憲一（２３年度区長会長） 

大平和伸（左官） 

大樂伸幸（古殿町役場職員） 

遠藤八重子（当日料理担当） 

小沢啓子（当日料理担当） 

竹貫姫子（当日料理担当） 

中井ヨシ子（当日料理担当） 

矢内千賀子（当日料理担当） 

瀬谷法子（当日料理担当） 
 

【福島県飯舘村】第三回日本再発見塾開催地 

菅野典雄（飯舘村村長） 

藤井一彦（飯舘村役場職員） 
 
 
 
 

【福島県昭和村】 

栗城タケノ（からむし糸作り達人） 

本名民子（(株)奥会津昭和村振興公社営業主任） 

渡部雅俊（(株)奥会津昭和村振興公社取締役副社長） 
 

【福島県平田村】 

高野哲也（道の駅ひらた駅長） 
 

【NPO 法人あぶくま地域づくり推進機構】 

金子真理子 
 

【NPO 法人うつくしま NPO ネットワーク】 

小貫善基 

五十嵐浩美 
 

【協力者】 

伊奈久喜（日本経済新聞社特別編集委員） 

宇田川朋美（料理人） 

関根清崇（株式会社パイク） 

山田祥子（株式会社パイク） 

吉田将史（カメラマン） 
 

【これまでの日本再発見塾開催地】 

高家卓範（岩手県葛巻町/2005 年第一回開催地） 

海東英和（滋賀県高島市/2006 年第二回開催地） 

三部義道（山形県最上町/2008 年第四回開催地） 

奥山勝明（山形県最上町/2008 年第四回開催地） 

辻 るり（岡山県新庄村/2009 年第五回開催地） 

廣田和樹（長崎県波佐見町/2010 年第六回開催地) 

池田 徹（新潟県十日町/自主開催） 
 

【事務局】 

加藤秀樹（運営委員）、後藤健市（運営委員）、

田中淳夫（運営委員）、森本泰久（運営委員） 

小田早苗（事務局）、冨永朋義（事務局）、 

亀井善太郎（事務局）、田中伸子（事務局） 

石川葉子（学生実行委員/慶應義塾大学３年） 

石塚真梨（学生実行委員/立教大学２年） 

木村享平（学生実行委員/立教大学３年） 

松尾一志（学生実行委員/慶應義塾大学３年） 
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２．飯舘村訪問（5 月 14 日 13 時～14 時） 

 

日本再発見塾の呼びかけ人・運営委員・過去開催地の実行委員などが、計画的避難の実

施を直前に控えた飯舘村を訪れ、菅野村長のお話をうかがった後、飯舘村の支援について

意見を出し合いました。 

 

（１）菅野村長のお話 

大量生産・大量消費・大量破棄の生活を見直さなければならない。「ないものねだり」で

はなく「あるものさがし」で、暮らしの質を本当に高めなければならないと考えて、地域

づくりを進めてきた。「熊さん、醤油貸してよ、味噌無くなったのよ」が、私たちが生きて

きた本来の姿であり、自分さえよければいいという考えを見直し、「お互いさま」の社会を

作っていければとやってきた。その「までいライフ」を進めて 6 年、これからじっくり中

身を深めていこうという時だった。 

その矢先、3 月 11 日の大震災が起きた。震災、原発、いろいろな問題が降りかかり、役

場はもとより全村民でがんばっているところだ。計画的避難区域の指定を受けたが、放射

性物質だけがリスクではない。「生活のリスク」を最小限にすることも重要だ。地域のつな

がりが切れてしまったら、そのリスクが大きくなるばかりだ。 

いずれにせよ、負けてはいられない。できるだけ早く村に帰ってくるために村民に夢、

目標を与えねばならない。避難によって村を離れても、ふるさとに想いをつなぐ努力をし

ていきたい。是非、飯舘村を忚援してほしい。 
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（２） 飯舘村支援に関する意見交換 

 

菅野村長のお話を受け、土壌汚染の浄化とともに飯舘村にとって大事な「村民のつなが

り」を保つためにはどうしたらいいかにつき意見交換が行われ、呼びかけ人や過去開催地

の実行委員から、以下のようなアイデアが出されました。 

 避難先で回覧される「飯舘通信」のようなものを実施してはどうか。 

 避難生活が長くなると特にお年寄りは足腰が弱るので、呼びかけ人も参加する体操

教室を避難先で開いてはどうか。 

 呼びかけ人と村民がメールで連絡しあってはどうか（村民が生活上困っていること

を呼びかけ人に伝え、その呼びかけ人が自身のネットワークに協力を呼びかける）。 

避難先への移動が落ち着いて以降、村としての取り組みが本格的に進められていくこと

になりますが、上記アイデアの具体化含め、呼びかけ人や過去開催地の実行委員等、日本

再発見塾関係者のネットワークを再結集し、飯舘村を支援していくことを確認しました。 

 

最後に、呼びかけ人をはじめ多くの皆さまからお寄せいただいた義援金の目録（総額 220

万円）と皇居周辺の花からとれたハチミツが、それぞれ、呼びかけ人代表で俳人の黛まど

かさん、呼びかけ人で養蜂家の藤原誠太さんから、菅野村長に手渡されました。 

 

 

 

 

 

 

★ハチミツの瓶の写真 

 

  

呼びかけ人代表の黛まどかさんが、220 万円
の義援金目録を菅野村長に贈呈 

呼びかけ人の藤原誠太さんが、ハチミツを
菅野村長に贈呈 

手作りのラベルに、飯舘村へのメッセージを添えて 
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３．福島の暮らしに学ぶ（5 月 14 日夜・15 日） 

 

（１）昭和村・古殿町の職人のお話 

仕事のなかに暮らしがあり、暮らしのなかに仕事がある、そういう日々を送っているお

二人に、呼びかけ人で作家の塩野米松さんがお話をお聞きしました。 

 

昭和村・栗城タケノさん（からむし織の糸つくり）～事に仕える暮らし～ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

からむしを引くということ、昭和村ではどこの家でもやっていたんです。どこもとにか

く隣の家に負けないくらい良いからむしを育てて、その繊維を取り出そうっていう、そう

いう思いがずっと伝わってきたんです。逆に言うと、お米がだめだったの、田んぼはあっ

ても。一反から 2，3 俵ぐらいしかとれなかった。耕地整理は東京オリンピックの後。その

頃にやっと田んぼの形になってきた。それまでは、ちゃんとしたお米がとりにくいような

村だった。あと炭焼きもあったな、冬の仕事でな。 

今の季節に、からむしの芽が出てくる。これがでてきたらば、草むしってきれいにすん

の。やったら藁かけて焼くのな。燃して、きれいに平らにしちまうの。その焼き畑をする

のは 5 月 21 日頃。小満の日を境にすんだな。天気もよくねえとだめだしな。風の具合も見

て。そうやって燃すのは、全部の芽を同じ高さにそろえるため、そして、燃した藁は肥料

に使えるしな。肥料は昔は人糞、今は有機肥料、あと鶏糞とか。 

芽がでて刈取りに入るまでは、田植え。からむしの仕事は、なんにもないの。これは暇

なときやってんだ、合間合間に。あと、あたりさ（畑の周り）垣はする。風に当たんない

ように。茅を刈ってきて編んで、それで囲む。風が当たると傷になんの、赤くなったりな。

そうすると二級品になっちゃう。垣しねえと、ほんとすれんだから。店で売ってる天津よ

しずではだめ。固いから傷になっちまう。昔ながらのことが、やっぱ一番いいだべ。 

それで刈り取り。7 月 20 日頃からお盆前まで。水が上がっててむきやすいからな。刈り

昭和村から来た栗城タケノと申します。昭和 6

年生まれ、今年で 80 歳です。からむしの糸作り

と、畑やってます。職業っていえば、それが職

業だな。糸を引いてやると 1 年間で、そうだな、

50 万か 60 万くらいだ。老人にはまあ、お金だ

っぺ。 

からむしは、日本中どこにでもあると思うん

です。ただ野原に生えているやつじゃあ、いい

ものができないの。ちゃんと植えて、肥やしを

くれて。そういう作業を全部含めて、お仕事。

一反、ほんとに高いものだとデパートで 300 万

くらいで売られてるな。 
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取りは、鎌で一本ずつ手で刈っていく。やっぱり手でやらないと傷がついてな。刈り取っ

てきて、そして水で浸して皮剥ぎまでが、じいちゃんの仕事。ほいで、その皮 2 枚に剥ぐ

んですけど、その皮から繊維を取り出すのが女の人。女の柔らかい力加減がな、やっぱい

い。それで今度は糸績みだけど、爪を使ってこうやって好きな太さに裂いていく。もう感

覚で。人によって違うね。やっぱ手のくせがあるんで。それが、「おぼけ」っていうわっぱ

の中にだんだんたまっていく。そうして、糸車つかってこう足と手で縒りかけて 1 本の糸

にしていく。ブーンブーンっていう音がすっから、村ではこの仕事をブンブンという。こ

れを 1 か月で 200 匁やっちゃうな。好きでねえと、やらんねえ。これ触ってないと、もう

生きていがらねえやなあ。自分の畑で作って、自分の家で糸作って、全部自分でな。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 聞き手・塩野米松さんの言葉 

すべての手作業、農作業、男の仕事、女の仕事、未熟な人が教わってやる作業、ベテラ

ンだからやっていける作業、すべてが人生のなかに組み込まれている。それは、からむし

織だけじゃなくて、日本中のすべての仕事がそうだったんですね。それがいつからか効率

が優先されるようになると、邪魔な人たちがでてきた。年寄りはいらない、見ててくれと

いう風になってきた。そうした社会が本当に幸せかどうか、今僕たちが置かれている状況

だと思うんですね。こういう手間暇がかかって、僕たちが着ることもできない、この作っ

た本人たちも着ることができない、それでも長い間続いてきている。どこかに魅力がある、

この作業におもしろさがある。僕たちが見ても間違いなく美しい。そういう手入れの作業

も含めて、辛いけれども楽しさがくっついていた生活の仕方というものを振り返って、も

う一度そういうことを確認しながら、前に進むのか下がるのか、あるいは立ち止まるのか、

いろいろと考えるきっかけをいただいたんじゃないかと思う。 
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 栗城さんと一緒に参加した、奥会津昭和村振興公社の本名民子さんのお話 

からむしの栽培から苧引きは、600 年の間ずっと守られてきて、ほんとに何一つ変わった

ところがないんです。村では「織姫事業」ということで、この伝統をとにかく受け継ぎた

いっていう若い女性たちが全国から集まって、もう 18 年目になります。100 人近くの織姫

が育ちました。村で結婚した人もいるし、村に残り、ばあちゃんたちの畑を手伝ってる子

たちもいます。ばあちゃんやじいちゃんたちが、もうやめっかなあって思うことがあって

も、その織姫さんたちが、「あたし手伝うから今年も作っぺ」て、そういう感じでばあちゃ

んたちといっしょになってやっている。手を抜くことは決してしない。なんとしてもこれ

を守ろうという気持ちが強い。欲がない。好きだから、先人がやってきたから、今のまん

まで変わらないのが自慢。昭和村では名字でお互いを呼ばない。「タケノばあちゃん」、「民

子」と名前で呼び合う。声を掛け合って生活している。みなさん、昭和村にきてください。

待っています。 

今日参加されている田中陽子さんのところに初めて行ったときのこと、今でも覚えてま

す。「東北の手仕事をもっと伝えたい」と活動されていると聞いていたので。そうしたら、

最初は断られた。自分は北東北のものを主に紹介していますと。それでも、反物をひとつ

だけ預かってくれた。それがいまにつながっている。心からありがとうと言いたい。 

 

 田中陽子さん（工芸店「暮らしのクラフトゆずりは」店主）のお話 

十和田湖から東北の手仕事を紹介しています。いまでも本名さんが来たときのことは覚

えています。お店に入るのをためらうように立っていた本名さん。本名さんからは「から

むし、やっていけないかもしれない」と言われましたが、断るしかなかった。でも、反物

があまりに美しかった。一反だけ無地のものを貸してもらった。あまりに美しいのでしょ

っちゅう見たくなる。反物を見ながら、断った時の本名さんの顔が浮かんでくる。 

なぜ断ったのか。とても精巧で美しいけど、あまりに高価で自分ではどうにもならないと

思った。手の込んだものは素晴らしいけれど、この素晴らしい織物を残すには、長い間、

若い人から年をとった人まで着てもらうようにしないと無理だろうなと思った。 

次の冬、雪深い昭和村を訪ねた。高速道路もなかったので、遠い距離を一人で運転して

いった。柄をお願いし、自分で反物を買った。自分で着て、その素晴らしさがわかった。

涼しい。大きな収穫だった。タケノばあの義理のお姉さんにあたる、今は村で最高齢のお

ばあを尋ねた。雪かきがきれいにしてあった。一人で暮らしていた。旦那さんをなくして

一年たったころだった。「からむし織りをしていれば、とうちゃんいなくても、なんも一人

でさみしくねぇ。息子に何度も何度も一緒に暮らしていくべと言われてたが、からむしが

あれば一人で生きていける」と言う。からむしのこと、からむしをつくるおばあちゃんた

ちの生きる力、生きがいであることを実感した。こういう人たちの仕事を絶やしてはなら

ないと奮い立たされるようだった。 

おばあちゃんからお孫さんが来たときの話を聞いた。村を出ていた孫が突然帰ってきた。

ご飯を食べて、いっしょに布団を並べて寝て、普段通り過ごした。三晩泊った。帰る時、
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玄関に立って動かない。だまってじっとおばあちゃんを見ている。おばあちゃんは「悲し

くなるから早く行け」と言ったそうだ。その若者は自分のおばあちゃんがもっている、か

らむしの神様かもしれないし、わからないけれど、自分の祖母に会うことで、なにかしら

感じて帰ったんだと思う。 

そのあと、私やモデルさんがからむし織を着て婦人誌に載り、徐々にその知名度が上が

ってきました。3 月 11 日のあと、京都で手仕事展を予定していた。物流も切れていて、で

きるかどうかわからなかった。最悪の場合、自分でトランクに詰めて行くしかないと思っ

ていた。そんな中、実施した手仕事展でからむしを買っていただいた。からむしを買うこ

とを通じて東北を忚援すると言われた。なんて光栄なことかと思った。 

東北には本当に尊い手仕事がある。その向こうには素晴らしい精神文化がある。そんな

東北はきっと立ち直ると信じている。自分は自分ができることを精一杯やるしかないと思

っている。 

 

※からむし織の工程（昭和村ホームページから） 

 植付 

からむしは、雪がとけ 5 月中旪頃からむしの根を 20～30 センチに切ったものを 7～10 センチ間

隔におき、 土を 3～5 センチかけて植えますが、1 年目は雑草を取り除く程度で、2 年目以降に

焼き畑をおこない、3 年目から収穫ができるようになります。 

 

 焼畑 

 

 

  

  

  

 

 

 

 

 収穫 

 

 

 

 

 

 

 

 

 浸水 

 

 

 

 

 

 

 

 

からむし焼き（焼畑）は、旧暦 4 月の中の日（5 月 21 日頃の小

満の日）を目安に行っています。これは、からむしの発芽がばら

ばらなので、根に刺激を与えて一斉に発芽させるために行いま

す。また、害虫の駆除や焼いた灰を肥料にする意味もあります。

からむしの栽培が最も盛んだった大正以前には、どこもかしこも

火の海と化し、夕空をこがし壮観だったようです。 

 

からむしの刈り取り時期は、8 月中旪以降になると皮が厚くなり

品質が落ちることから 7 月の土用の頃より 8 月の盆前までに行

います。まず 1 本ずつ根元にカマをあて、斜めに刈り取り、手

で葉を落として尺杖といわれる寸法をはかる定規でそろえて束

ねます。 からむしの寸法は、「親苧 1.27m（4 尺 2 寸）」、「かげ

苧 1.15m（3 尺 8 寸）」とし「かげ苧」は枝のないよく伸び最上

質のもので、「親苧」は枝のある太いものとに選り分けます。 

 

刈り取り選別したからむしは、皮を剥ぎやすくするため、数時

間冷たい水に浸します。 
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 からむし剥ぎ・からむし引き 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 乾燥 

 

 

 

 

 

 

 

 

 苧績み（おうみ） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 縒りかけ 

 

 

 

 

 

 

 からむし織 

 

 

 

 

 

 

 

からむし剥ぎ：水に浸したからむしは、1 本ずつていねいに、皮

部が 2 枚になるように剥ぎます。剥いだ皮は 1 握りくらいに束

ねて、また水に浸します。水に浸すのは、皮を乾燥させないた

めとからむしから出る青水を流すためです。 

からむし引き：苧引き具を使い、剥いだ皮からさらに素皮をと

って、引きますが、引きながら良品、不良品を区別していきま

す。引き終わったら 10 グラム程度に束ねて 2 日くらい陰干しに

します。 

 

 

屋内で干されたからむしは、昔の単位数量である 100 匁（約

375g）にまとめ、陽にあてないよう、シーツなどをかけて保管

します。 

 

 

からむし引きによって取り出された繊維（青苧）を細かく裂き、

糸を紡いでいきます。1 本 1 本指で裂くので根気のいる作業と

なります。帯 1 本分の苧績みには、2 ヶ月程かかります。 

 

 

おぼけ（苧桶）と呼ばれる丸ワッパにためられた糸を静かに取

り出して湿らせ、糸車でよりをかけ、丈夫な糸に仕上げます。 

 

 

 

紡いだ糸は、昔ながらの機織り作業（いざり機による手織り作

業）により、立派な反物に仕上げられます。 糸がデリケートな

ため高度な技術を必要とします。 からむしは反物になると糸が

強いため 100 年は持つと言われます。肌に付着しない夏衣とし

て気持ちよく、一度着用すれば他の織物を着ることができなく

なると言われています。現在では、着尺、帯、小物等がからむ

し織で生産されます。 
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古殿町・渡辺甲子雄さん（天然絞り杉の育成）～引き受ける暮らし～ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

昭和 4 年生まれの 82 歳です。甲子の日の生まれで甲子雄という名前となりました。高等

小学校を卒業してから農林業をやっていて、植林をはじめて 60 年になります。田んぼは 1

町 5 反、減反政策で 5 反を協力しています（1 町＝約 1 ヘクタール）。とれる米は 100 俵く

らいです。山林は 25 町、うち 22 町は造林です。昔はコンニャクもつくっていました。畑

作の大半がそうでした。コンニャクの種玉を畑にうえて、冬の期間は玉屋という火室に貯

蔵し、春に畑に戻して大きくする。それを 3、4 年繰り返して、2 キロくらいになったとこ

ろで売りに出します。昔は 1 袋 30 キロで 2、3 万円した時代もあり、コンニャク御殿とい

われた立派な家が建ちました。今は外国産に押されて、栽培農家は姿を消しました。 

山林も当時は価格がよく、子どもの教育や結婚にかかる費用は山林の一部を売れば十分

でした。昭和 55年 12 月の豪雪で 8割の木がやられてしまったときには呆然としましたが、

代々受け継がれてきた山林を子孫に残そうと、優良品種の導入に励み、25 年かけて再造林

を進めました。そのなかで天然絞りの杉や檜、天然絞りというのは植え付けて枝打ちすれ

ば自然に表面に凸凹ができるものですが、それを町の特産品にしようと、研究会を組織し

その増殖に努めました。昔は床柱として 1 本 30 万円以上していましたが、床柱を使う家が

減ったなか、今は 1、2 万円となりました。一般材も安い外材に押され、1 立米 100 ドルく

らいが相場です。今の為替であれば、8,000 円から 10,000 円ですね。伐採の費用だけで 1

万円を超えてしまいますし、大型機械を入れるとお金がかかり作業道も作らなければなら

ないので、小型の簡単な機械を使ってやるしかないです。木の切り出しをいかにうまくや

るかが問題ですが、結局は、木材の需要がないのかなと。私が生きているあいだに採算が

合う時が来るかどうかはわからないですが、先祖から受け継いだ山ですから、次の世代の

ために残しておきたいと思いますね。世界もだいぶ砂漠化しつつあるし、ここで手入れし

ておかないと将来どうなるかなと。そんなことを考えると、もうひと踏ん張りがんばろう

と思います。 

農業は機械化され楽にはなったが、機械化貧乏になりがちです。昔は手作業で、田植え

は隣近所、力を合わせて「結」でやっていました。5 軒くらいが集まって 4 町くらいの田植
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えをしていました。早苗振りといって、田植えの後に、全員で飲んで唄って大騒ぎして楽

しんだものです。田植え機が入ったのは昭和 45 年頃、楽になりましたが、楽しみは減りま

した。これから、「結」の仕組みに戻ることは難しいと思います。やる気のある人に田んぼ

を集約してまかせるのが一番ではないかと。個別に機械をもってやるのでは採算があわな

いので、たとえば 50 町の田んぼを 2 人ぐらいで引き受けると。無駄な投資はしない。 

いろいろありますが、わが古殿町は災害も尐なく、住みよい町です。子や孫たちが喜ん

で住めるような町にしていかなければと思っています。 

 

 聞き手・塩野米松さんの言葉 

この町を隅から隅までまわりました。何か特産物を作るというのはなかなか難しいと思

います。これも尐しできる、あれも尐しできる。それをうまく回しながら、たぶん古殿町

は百姓として生きてきたんです。職業を転々としながら、それでもこの町を離れたくない

と。美しいですから。いろんな苦労があるかも知れないけど、この美しさのなかでいい空

気を吸って日々が生きていけるなら、そう文句もいわずに「いいところじゃないか」って

思われるのではないでしょうか。 

本当の生き方というのはこれで大儲けしようとか、大きな家を建てようとかではなくて、

美しい風景の中で生きていけるということ自体がとても大事なんだということかもしれま

せん。僕たちからみれば、やはりうらやましいと思いますし、ゆったりと過ごせるという

ことはすごくいいことだと思います。 

農林業の問題というのは外から見てもわかりません。日本の農業も林業も、自然と一緒

に暮らしていくための方法としては、日本民族丸ごと含めて考えていくものがなければ、

その問題にうかつに手を染められないという部分があります。皆さんの前にあるしぼり丸

太、今朝切り出してもらったものです。さわると、びしょびしょです。さっきまで水を吸

い上げて生きていたからです。こういう生きものと生きていくには、軽い考えでは難しい。

長い計画を持っていない国では、常にみんながその場その場で振り回されていく。こうい

うことが前からずっと言われているのに、一歩も進んでいかない。 

これは政府の問題とかではなくて、僕たちが日々をどうやって過ごしていくのか、悲し

いこと楽しいこと含めた生き方の問題なんだと思います。そして今日のような美しい風を

とても気持ち良く感じる、良かったな生きてて、と思われる日々をいかに積み重ねていく

か。その中で考えていく。たぶんそういうことが大事なんじゃないかと思います。 
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※スギの豆知識（渡辺さんと塩野さんのお話から） 

①表と裏：葉っぱをギュッと握って痛いのが表スギ、痛くないのが裏スギ 

 日本海側に広く自生している裏スギ（渡辺さんのスギも裏）は、針葉が枝垂れるよう

についているため、葉に雪が降っても下に落ちるようになっている。一方、表スギは

針葉が上向きについているため、雪害に弱い。 

②節のありなし：節なしスギは神社仏閣など、節ありスギは船に 

 節がなく、簡単に割れて肌目がきれいで神聖な気持ちになれる木は神社仏閣に（節が

ないように枝打ちをする必要あり）。一方、きれいに割れて困る船には節だらけの木を

使用（できるだけ枝をのばして節がある木に育成）。 

 

  

 

 

 

  

渡辺さんが育てた天然しぼりスギ。ついさっきまで水を吸い上げて生きていたんだなと、

手で感じることができました。 
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（２）班に分かれての寄り合い（語り合い） 

参加者全員が班に分かれ、古殿町をはじめとする福島の普段の暮らし方や生活文化など

の話を聞きながら、その意味するところなど思いつくままに語り合いました。 

特にテーマを決めての語り合いではありませんでしたが、これからの生活について私た

ちが考えてみてはどうかと思ういくつかのキーワードで括り、実際の語り合いの一部を再

現しました。 

 

【待つ暮らし】 

「ここ 10年で日本人が水を買うようになってきてから日本の文化が衰退した。」 

「水とは時間をかけるということ、待つということ。水は、蒸発するのを待たなければな

らない。待つことがないと繊細さのようなものはなくなってしまう。いいものを作るため

には我慢して、待つという根性が必要。」 

「待つという時間が尐なくなった。待つということは豊かさだった。例えばお茶をいれる

にも待つことが大切。でも今はペットボトルのお茶を飲んでいる。では、空いた時間で一

体何をしているのか。携帯電話？」 

「待たないということは考えていない、味わっていないということ。待つということは感

性を育てたり、離れて考えるということ。離れるとおかしいところが見えてくる。」 

「古殿でも、若い人たちは自分で考えるということをしなくなってきた。すぐ、聞いてし

まう。まず自分で、という気持ちが足りない。一人ひとりが自分で考えるようになれば、

生活はもっと豊かになる。」 

 

【つくる暮らし】 

「買う文化は、愛着がないから、買えばいいからすぐに捨てる。他方、つくる文化。自分

でつくるから、愛着があるから大事にする。古くなればなるほど味も出てくる。」 

「いいものをつくるには手間がかかる。私は大学に勤めているが会議やら何やらで、時間

が使えなくなりつつある。今ゆっくりと家を建てるということはすごく大変なこと。」 

「家を建てるのは一生に何回か。そこに時間がかけられないのはすごく不幸なこと。」 

「土蔵がこの地震で崩れた。でもだれも作りなおすことができない。解体を待つしかない。」 

「左官の大工集団と壊れた地域とが組んで直すということもできるのでは。」 

「いくらでもできる。まず、町全体がその気になることが大事。昔は土蔵も村の人が集ま

ってやった。」 

「だれかが直して、はい、できました、ではなくて、みんなで直すことが大事。」 

「新庄村には、凱旋桜通りという昔ながらの町並みが残っている。残そうと思って残した

のではなく、日々の暮らしの結果そうなった。地元の人々が日常生活のなかで直接関わっ

てきた。尐々不便でも、そこで暮らす人々に受け継いでいく覚悟があるのかどうかが重要。」 
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【事に仕える暮らし】 

「勤め人っていうのは、例えば 5 時で終わると仕事から解放されるんですか。」 

「まあ、名目上はそうですね。業務時間中だけ仕事なので。」 

「そうすっと、その仕事以外の時間と仕事をしているときとは、もの考え方違うんですか。」 

「私は公務員なので、やっぱ休みの日でもその立場忘れずにいないとなあと。」 

「これね、日本人の特性だろうと思うんです。仕事と仕事以外の時間をオンとオフで綺麗

に分けられないうえに、仕事をするということと生きるということがほとんど裏表。仕事

を一生懸命することで人間が磨かれると考えてるから、下手な糸結びをするならやらない

方がいい、自分の人生に傷がつくと。」 

「自分のわりいときは、やんねえ方がいいの。いい糸できねえから。」 

「私たちって体を張るということが、なにかすごいことだって思ってるような感じがする。」 

「日々儲からなくても、とにかく畑に出て耕す、それが喜びというと大げさなんだけど、

きっとそれに近いものがあって、自分の存在を自分で認めてるんじゃないかっていう気が

するね。林業の話をすると寂しくなるけど、でも木を植えて、お金にならない木を見に行

くと、やっぱり安らぐし、木をなでたり風の音を聞けば、きっと楽しいんですよね。」 

「私の両親も細々と農家をやってますけど、その二人で作った大根が給食センターの献立

表にのったんです。その二人が大根もった姿、すっごい笑顔で、やっぱそういうことが幸

せなのかなと。」 

「そうですね。この大震災以来、そういうささやかなことが大事に思えるよね。」 

 

【つながる暮らし】 

「都会で職を失うと、家も食べることも一挙に失う。だけど飯舘ではそんなことはない。

職がなくなっても 3 カ月くらいなんとかなるか、となる。食べるもの、人のつながり、お

すそわけがある。田舎はお金が一気に流れてはこないけど、いろんな安全システムを重層

的に持っている。近所のつながりを普段から持っているのは、とてもいい財産。それが豊

かさ。」 

「田植えが終わるとおはぎをつくるが、必ず隣におすそわけする。」 

「隣にあれ持っていけとか、よくお使いさせられた。」 

「田舎はお互いの付き合いが保険になっている。冠婚葬祭はみんなでやった。お皿にはそ

の人の印があって、みんなで使った後、何も言わなくても家に戻ってくる。」 

「仮に会社をやめても、古殿で食っていけることに気付いた。つながりという保険に入っ

ていれば、１年間はがんばれるかな、と。そんなこと、今まで感じることはなかった。」 

「都会の人がよく言うのは、なぜ地域の集まりに出ないといけないの、税金払っているん

だから役所の仕事でしょって。」 

 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 
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「旅行に行ったときに近所のお土産を買う人ってのは、福島人が一番多いって。それぐら

い隣近所を大事にする人柄っつうか。」 

「3 つも 4 つも買ってな。」 

「結婚式の招待者も福島県が全国 1 位。だから結婚式場がなりたってる。呼ぶ人数も、多

いとこでは 300 人とかね。」 

「出版社に行くと福島県人会だけが際立って多いんですよ。会津会とか、まあ会津だけじ

ゃなくても、すぐ福島県人って集まるんですよ。それで今まで標準語でしゃべったのに、

集まると突然、そうだっぺって。」 

「あー、やっちまうだ。」 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 

 

「うちは寝たきりの父を見てたんですけど、下の手入れをしているときも、子どもたちが

自然にその部屋に入ってきて。夜も、ピンポーンっておじいちゃんがベル鳴らすと、起き

ていた子どもたちが薄皮まんじゅう温めてあげたり、ご飯を作ってあげたり。」 

「一緒にくらすっと、そうなんの。」 

「毎日きれいにね、あったかいお湯でお尻をきれいに洗ってあげて。おじいちゃんはうち

で一番えらい、おじいちゃんは一生懸命働いてきたんだよっていうようなことを、子供に

ね伝えていくっていうね。おじいいちゃんがいたから、今があるんだって。」 

「一緒にくらしてそういう世話すると、自分もいつかはそういう風になるっていう、優し

い心もできるし。お年寄りと一緒にくらさなかった友だちに対して、どうしてなんだろう

って、子どもたちが不思議に思うのが嬉しいっていうか。」 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 

 

「理由ははっきりしないけど、あの家では昔から茄子を作っちゃいけないから、茄子でき

たらあそこに持っていくべ、ってのがある。あと、愛宕神社の神様はニンニク嫌いだから、

その周辺の農家はニンニクつくれないとか。そういうのが、古殿には結構ある。」 

「なにか知恵があったんでしょうね、すみ分けのような。」 

「昔、小作人に農作物をつくらせるときに、作物の限定みたいなものはあったと思う。」 

「当然、生産調整しないと。値段のことも含めて。先ほどの話にもあった、お世話になる

というのはすごい大切で、足りちゃうとどんどん自分勝手になってしまう。自分でできる

ことばっかりに目がいくから、平凡な方向にいってしまう。できないなら、できる人と組

むようになる。それがすごく大切。」 

「不便だからこそ、そういう関係性が生まれる。充足されていないからこそ、確認できる

関係性みたいなものがある。今回の震災の中で確認しているのも、そういうところ。」 

「結局、日々普通に暮らすなかで、必要に忚じてまわりと助け合う関係を自然と作ってき

たのだと思います。それしか、自分たちの生活を守る方法はない、ということで。」 

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿ 
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「古殿は、変な言い方だけど、中流の生活が多い。私が子どもの頃は、10 人くらいの無尽

講で学費を出し合っていました。ただ、それぞれが困らない生活ができてくると、そうい

うつながりがだんだん薄れてくるのではないかな。人の世話になることが恥ずかしいこと

だとなってくると、なおさらね。」 

「煩わしいんでしょ。」 

「豊かになったと思っている都会の生活者たちが、今回の震災で困ったわけですね。食べ

物がスーパーからなくなった。実際はわからないですが、隣近所で助け合うということは

なかったのではないか。買占めもあったし。」 

「結構助け合っていたみたい。帰宅難民になって帰れなくなった人たちとかがね。」 

「実はそんなに困っていない人たちが買占めにはしる。自分さえ良ければ。」 

「古殿で買占めは。」 

「ないです。」 

「みなさんそれぞれ持ってらっしゃるから買占めなくてもいいと。」 

「そんなことするのも恥ずかしいんでしょう。自分だけが買ってと。お互い誰かわかって

いるわけですからね。」 

 

【つづける暮らし】 

「どんな仕事にも、庚申様でも十九夜でも祭りごとでもみんなそうですけど、なんでやん

なきゃいけなのって必ず思うんですよ。大工でも左官でも、とにかく徒弟制度の最初は嫌

なんですよ、みんな。でも我慢して 5 年間 6 年間やると、なんだか木を削るのが面白くな

ってきた、もっと上手になりたくなる。古いしきたりの大事さっていうのは、やはりある

んですよね。」 

「昭和村のお母さんたちは、しきたりのまんま、ここまで生きてきましたよね。」 

「そうだ。なんでもやめねえようにしとくんだ。節句の笹巻き、仕方ねえだか何だか、嫁

もちゃんと家に来て巻いて。やっぱり何でもやらせてみねえと。」 

「食べものもそうだし、農業でも林業でも引き継ぎの時期ってのが必ずありますよね。一

緒にやる時期が。」 

「俺は親父が早く死んじゃったから、農業、引き継ぎなかったんだけど。」 

「息子さんは継いでるんですか。」 

「いや、サラリーマンになっちゃったんで、全然。遠くに住んでいるんで、たぶん継がな

いでしょうね。誰かよその人にやってもらうかなんかになっちゃうでしょうね。なんとな

く先祖に申し訳ない気はありますけど。」 

「やりたいとか、おもしろがる若者とかいませんか。」 

「いないこともないんでしょうけど、うちの方にはきたこともねえけどな。」 

「やっぱりね、飯を食っていける形にしないと次の世代は継げないですよね。」 
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【日々生きる暮らし】 

「福島にいると、その日その日を暮らしていかなくちゃなんないって目の前のことで精い

っぱいなんで、病気になる暇がないくらい。むしろ東京の人たちの方が鬱っていうか、不

安になっているっていうか、なんかそんな感じがしましたね。」 

「日々忙しくても、とにかくこう送っていける 1 日のある人たちと、都会のようにあれこ

れ悩んでてもいいくらい時間がある人たちと。きっと毎日の生活の仕方の差がでたんだね。」 

「とにかくみんなでね、なんかやっていかなくちゃって。お客さんになんか言われたら、

いや大丈夫ですよ、この味噌食べれば健康になりますよ、と。それがだめだったら、もう

買っていただかなくてもいいって、むしろ開き直って仕事ができてるって感じです。」 

「毎日の生活がしっかりしているかどうかみたいなことがありますね。」 

 

 

 

 

 

  



19 

 

４．古殿の食を味わう（5 月 15 日の昼） 

 

天然こんにゃくや山菜の天ぷらなど、古殿の大地の恵みを使ったお料理を、古殿のお母

さん方につくっていただきました。参加者一同、味や香りを楽しみながら、和気あいあい

と語り合いを続けていました。 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

  

料理を準備していただいた古殿町のお母さん方と 
同町出身の呼びかけ人・野崎洋光さんのお弟子さん 

うるいやしどけなど朝採れた山菜 

 

さしみこんにゃく いのしし汁 
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５．結びの言葉 

 

（１） 古殿町を代表して 

①地元実行委員会委員長・竹貫義英さんの言葉 

今回の東日本大震災の影響で、もともと予定していた日本再発見塾含め、町のすべての

催事が中止となったが、こういう時だからこそ皆で集まり、いろいろと話し合う意味があ

るのではないかと、呼びかけ人や東京財団の方々から提案され、地元でも何度も協議を重

ね、今回の実施に至った。呼びかけ人の方々をはじめ、参加いただいた皆さんにお礼を申

し上げたい。「がんばろう、福島」のもと、古殿町に住む私たちもいろいろと協力しあって

いる。呼びかけ人の皆様のご支援は古殿、福島にとって何よりの力になるので、今後とも

忚援をお願いしたい。 

②古殿町ご出身の呼びかけ人の言葉 

 野﨑洋光さん（料理人） 

都会は傲慢な生活で生きてこられたが、水や空気など自然の供給がないと生きていけな

い。古殿含め日本の各地には、まだまだそういう自然がある。そういう意味で古殿は幸せ

だ。渡辺さんは、大雪で杉がだめになったからしぼり杉を育てたと言ったが、古殿はそう

いう身代わりが早い。こんにゃくをやったり、養蚕をやったり、煙草をやったり。大型農

業をできなかったからだが、その場その場で生きていく方法をとってきた。大きい農業を

やっても、利益になりづらいという人も多い。しかし古殿は農業で倒産した人はいない。

そういう生き方というのは、僕らにとって大きな参考になる。 

 佐川旫さん（建築家） 

人は幸せを見失いかけたときに、新たな人とのつながりが出てきて、尐しずつ分かち合

うといったことができてくるのかなと感じた。生きるというのは何かということを考えた

とき、人と交わっていろんな勇気をもらったり、みんなで話し合うことで自分の生き方を

確かめ合えたり、そういったことをこの再発見塾の中で確かめ合えたのではないだろうか。

こういうときだからこそ、再発見塾の意味合いが出てくるんじゃないか。今後も、塾の場

が、生きることの意味合いを確かめ合える場になればと思う。 

 

（２）日本再発見塾運営委員・加藤秀樹（公益財団法人 東京財団理事長）の言葉 

震災地を回って感じるのが、本来の目的が忘れられているということだ。例えば、被災

者に一刻も早く支援物資を届けることが目的なのに、不平等だということで同時に届けよ

うとしている。結果、物資の到着が遅れる。一体、何のための平等なのか。 

私たちの生活でも同じことがいえる。行きつくところ、生活とは、朝起きて顔を洗って、

働いて、その一つ一つを丁寧に行うという普通のことではないか。今は、そういう普通で

あることの値打ちが低く見られすぎている。毎日贅沢するために、身を削ってキャッシュ

を得ようとしているわけだが、何のために生きているのか。 

日本再発見塾の目的は、お客を呼んでイベントをやることではなく、そういう問題意識
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を持つ人たちが暮らしの知恵や生活文化を発見し合うこと。その点、今回はじっくり話を

聞き、語り合うことができたので、塾の趣旨に立ち帰った、いい機会だったと思う。 

 

（３）日本再発見塾呼びかけ人代表・黛まどかさん（俳人）の言葉 

今回心に残ったことは、まず、からむし織など手仕事の作業のスケジュールが旧暦にな

っているということ。俳句をやっていると原則として旧暦を使うが、昨今、日常では旧暦

をまったく見ない。文化的なことをやっている人は旧暦の中に生きているのだなと思った。

そして季節に寄り添って季節と自然と対話しながら暮らしているのだと思った。全てのこ

とが一年の生活に無駄なく組み込まれている。村と個人にも組み込まれている。一人の人

生にも組み込まれている。そして何より印象的だったのが、からむし織の方が「楽しい」

とおっしゃっていたこと。田舎の暮らしは苦しかったりつらかったりもするけれど、皆さ

んが楽しく働いていて町は美しい。 

私たちは便利さを追求するなかで、自然に寄り添わなくなってきている。人間中心に生

活を営むようになった。どんどん便利になっているのに、より悪く苦しくなってきている。

仕事も「までい」ではなく雑になってきている。町も醜くなってきている。私は一年間フ

ランスで俳句を広める活動をやってきたが、親しくなったフランス人が「フランス人の日

本人に対する印象は“おいしい！楽しい！新しい！”」と言っていた。パリの新しいもの、

美味しいもの、楽しいものをフランス人より知っている。でも、あまり楽しそうではない

ように見えるとも言われた。これは旧暦とか「までい」とかいったことを忘れて、ふわふ

わしたものを幸せとして追及している一端のような気がした。 

今回初めて「無尽」という言葉を教えていただいたが、いつまでも尽きない、いまだに

続いている文化。この話を聞いて、この古殿町は人々が競争関係にあるのではなく、足り

ないものを補い合う関係にあるのだなと思った。人は競争ではなくて補完関係になること

が一番気持ちよいのではないかと思う。葛巻町では、地震後に買占めがなかったと聞いた。

自分たちの生活に自信があるからと言われた。古殿の岡部町長は、こういったいざという

ときの町の団結力はすごいと。 

都会人は自信がないのではないだろうか。買わないとどうにもならない。自分の手で何

も作ってないから自信がないのだと。だから、いざというときに弱い。人間力とはいざと

いうときにこそ出てくるのではないかと思う。古殿とか葛巻の方は生きる力があって、自

分の生活に自信を持って生きているのだなと。飯舘村の菅野村長がよくおっしゃっていた

が、今は自分さえよければいいという時代。自分の目の前の楽しさ、自分の幸せを追及し

ているように見える。私は結局それでは幸せになれないと思う。人間の幸せとは、互いに

支え合い、人と人のつながりの中にこそ感じることができるのではないだろうかと。それ

を古殿で発見できた。 
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